噪音與極端音樂

盤古是中國最具爭議性的地下龐克樂團。主唱吳俊的歌詞極其直白，以至於他們從未能在中國正式發行任何專輯。樂團解散後，吳俊自我流亡德國，繼續以個人名義創作。他們的錄音在中國網際網路上被系統性清除，但仍在流亡者群體中，以硬碟互相複製的方式流傳。無論你對他們的立場持何種看法，他們都是中國龐克史無法繞過的一章。

來自新疆的吳吞，帶著一種邊疆的烈度進入北京地下場景。舌頭的音樂不只是憤怒，而是一種來自中國邊緣地帶的複雜情感——關於身分、關於歸屬、關於那些無法被簡單定義的事情。他們大部分的網路內容在中國境內已被清除，但在海外仍有零散記錄留存。吳吞是中國地下音樂史上最令人無法忽視的嗓音之一。

樹村不是一支樂團，而是北京西北郊的一片廉價出租屋聚落，曾是數十支樂團的臨時住所和排練室。張楚、左小祖咒、地下嬰兒等音樂人與樂團，都曾在這裡度過一段歲月。2003 年前後，隨著都市拆遷，樹村被夷平，那個場景也隨之消失。導演吳文光的紀錄片《竹林》記錄了這段歷史，是原稿所述當時最完整的樹村檔案之一。

樹村時代最神祕的樂團之一。正式錄音極少，現場記錄幾乎為零。他們的名字出現在那個時代零散的回憶文章中，像幽靈般在地下場景邊緣遊蕩。沒有人能說清楚他們究竟錄製過什麼，也沒有人確切知道他們去了哪裡。有時候，消失本身就是檔案的一部分——那片空白告訴你，某些東西曾經存在於那裡。